與癌同行,活出精彩每一天 - 徐梅清

癌症名稱:乳癌、淋巴癌

診斷時間:2004年8月

抗癌格言:快樂活好每一天,今天,我繼續在康復之中。

 

「是乳癌。」醫師的話猶如一道晴天霹靂,我簡直不敢相信自己的耳朵。我才五十歲,平時連感冒都少,怎麼可能罹癌?在那一刻,恐懼和困惑交織在我的腦海中。另一方面,因為姐姐也是乳癌患者,我心想:「還是來了… …。所以,我很快接受了事實並面對它!」

 

癌細胞轉移肝臟,只剩一年的生命

「這不是真的吧?」我低聲對自己說,感覺心裡被沉重的石頭壓著。

接下來的日子,我開始了化療和放療。治療過程很艱辛,每天都像在與看不見的敵人搏鬥。身體日漸衰弱,頭髮也一撮一撮掉落,經常忍不住摸頭,先生看到之後就說:「我去理光頭,一起光頭就不會覺得怪怪的!」

一年後,當我以為終於可以重回正常生活時,卻接到了一個更壞的消息……。

「癌細胞已經轉移到肝臟了,數據顯示,可能還剩不到一年的時間。」醫師     宣告。

這句話如同一把刀,直插我的心。我呆站在原地,感覺全身無力。剩下一年?我看著陪我來的丈夫,他的眼中     滿是淚水,但他努力保持鎮定:「不管發生什麼,我們都會一起面對。」

 

多次復發,化放療成為生活的一部分

自那之後,癌症像一個揮之不去的陰影,時不時回來敲打著我的生命。二○○六年,第一次復發;二○一一年,淋巴癌又悄悄來襲;二○一九年,骨轉移;二○二○年,再度復發。今年,第三次復發了。五十次的化療、四十二次的放療,十五年的標靶藥物,幾乎變成了我生活的一部分。   

口服標靶藥物的副作用並不是一件容易的事。每次服藥,雙腳的大腳趾溝裂開,疼痛不已。記得有次去美國奧勒岡探望懷孕的女兒,那裡冰天雪地,而我只能穿著夾腳鞋,走在雪地裡,一步一步都疼得發抖。時常,我起床後去廚房準備早餐,路上留下了一串一串血腳印,心裡又疼又無奈。

隨著時間的推移,我開始學會與這些疼痛和平共處。轉念想,我還在繼續服藥,這表示我還在與疾病抗衡,意味著我還活著,多麼幸運!

治療多年,我有一個護理包,裡面擺滿各種修指甲和護理消毒傷口的工具。每天我都仔細照顧自己,甚至把這當作一種儀式。每次完成後,總會幫自己打一百分,鼓勵自己繼續堅持下去。

「對吃這種藥的人來說,算是細皮嫩肉了。」有一次,醫師來檢查我的手時,這麼說道,讓我感覺特別有成就感。

 

成為志工分享經歷,是我現階段最重要的任務

隨著歲月的流逝,病情的反覆不僅影響了我,也牽動著整個家庭。每次病情有變化,全家人都會隨著我的情況或喜或憂。

先生無怨無悔地陪著我,孩子們總是想方設法讓我開心。當我看到孩子們一個個成家立業,甚至擁有六個孫子時,我感到無比的欣慰。這些喜悅彌補了許多病痛帶來的苦楚。

我有兩件事特別自豪。第一次復發後,每天都害怕天亮,面對無止盡的痛苦,但我告訴自己,不能一直消沉下去。於是,制訂了一個生活計劃,在慢慢地恢復體力的同時,也重新找回生活的快樂。

第二件事,是成為了一名志工。六十歲退休後,我決定把我的經歷分享給更多的病友,希望他們能從中找到力量。「我想當志工!」我走進雙峰關懷協會          時,毫不猶豫地告訴他們,能夠看到病友們因為我的分享而重燃希望,是我最大的快樂。

在這一路上,我也陪伴了許多病友走過人生的最後一段路,每當收到他們家人的感謝訊息時,我心裡總是充滿了安慰。

有一次在治療室裡,我親耳聽到隔壁病友低聲說:「她得了兩個癌症,還復發了三次,還能這麼堅強,那我們應該也有希望吧!」我笑了,心裡感激不已。我知道,上蒼給了我很多厚待,能夠當志工並分享我的罹癌過程,這應該就是我此生的任務。

 

轉念,讓我重新看待生命

二○二○年時,兩個癌症同時復發,腹水和肺積水讓我幾乎無法呼吸。

醫師告訴家人:「最多只能活三個月了。」但我不願意就這樣放棄自己,於是我為自己設定新的目標,每天早上七點起床,做輕度運動,接著拿著拐杖及推著菜籃車去買菜,為自己下廚做一頓豐盛的早餐,再到陽台澆花種菜,不斷鼓勵自己:「我可以的!」

三個月內,我的體重從三十九公斤增加到四十九公斤!從邀請家人回來吃飯,到和朋友一起打麻將,每一件事都讓我重新找回了生活的樂趣。

轉念,讓我重新看待生命。如今,我已經七十歲了,頭髮稀疏,身上滿是戰鬥的痕跡。但這一切,並沒有讓我停止對生活的熱愛,我學會了與癌細胞對話,學會了接受它們的存在,也學會了在有限的日子裡快樂地活著。

罹癌至今體會到「生命是一個禮物,我拿到了好大的一個禮物。」我更對自己說:「每一個今天,都是值得慶祝的勝利。」