[乙狀結腸併肝轉移/第四期]
從沒想過「天有不測風雲，人有旦夕禍福」會在我身上映證—我罹癌了。
民國九十三年八月期間，時常覺得排便很不順，當時不以為意，只是到診所掛號吃藥。在某次出差時，遇到一位業務員向我推薦一種果寡糖，他說可以幫助排 宿便，又兼具減肥的效果。抱著姑且一試的心情，買了六瓶來試用。食用後效果還不錯，不但排便順暢，連體重也從八十二公斤瘦到七十二公斤，並且持續地減輕。 就在我興高采烈覺得身體負擔少了許多，殊不知道體重減輕竟是警訊。原來，癌細胞已在我體內滋生。
民國九十四年過年期間，我跟家人說從去年10月底的宿便變得細長，而且還帶血。起初我以為是痔瘡，我太太問我會不會痛，我說不會。她當下覺得應該不 是痔瘡出血，可能是長不好的東西。不過，沒影響生活作息，所以也沒去理會。直到三月底，突然有肚子絞痛的情形，那時候，全身的膚色出現蠟黃色，孩子看到我 體重一直減輕，面容枯槁，便要我到大醫院檢查。我到中國醫藥大學附設醫院檢查，檢查完大腸鏡後，醫生發現直腸有兩顆腫瘤。初步判定一顆為惡性，一顆為良 性。再進一步做切片檢查，主治醫生張振昌醫生看完報告後，立即要我馬上辦住院進行腫瘤切除手術。當時我正處在恐懼無神的狀態，只有到樓梯口猛抽香菸，直到 我意識到院內禁止抽煙時，我深吸一口氣，打電話給我老婆，說我得了癌症，必須住院開刀。於是，我在醫院的安排下接受腫瘤切除手術。手術進行了四小時，順利 的切除直腸的腫瘤。張醫生告訴我太太不該拖延迄今，因為在開刀的過程中，直腸一般只開到肚臍即可，但在手術中，赫然看到肝有腫瘤；再往上觀察，發現肝臟有 八顆三公分大的腫瘤及密密麻麻數不清的小腫瘤，而直腸的腫瘤一顆七公分、一顆已破掉，腸子也變深咖啡色。經切片後還是惡性的。張醫生看到我體內的器官如此 糟糕，告訴我老婆情形不甚樂觀，只剩下四個月的生命；即使接受化療，也只能延長至六個月，而且是化療到沒有體力為止。這件事是直到一年後，《康健雜誌》的 記者來訪問時，從記者和我太太的訪談我才知道原來當時我已是直腸乙狀結腸連接部惡性腫瘤併肝轉移末期。很慶幸我太太當時沒有告訴我，否則，當時我可能會就 此心灰意冷、放棄化療，更幸運的是，我的肝腫瘤則是在第十八次的化療完就消失了。
經過半個月的住院療養，出院後，聽從親戚的建議，接受中國醫藥大學田莒昌醫師的診療，開始服用藥粉和藥劑，並且在作息與飲食做很大的改變。作息方 面，養成早睡早起，並且隨時運動（從只能在騎樓晒太陽到拍手功再到體力足以到戶外做法輪功），提高身體的免疫力；飲食方面，早餐一杯精力湯配五榖麵包、饅 頭和地瓜，午餐和晚餐吃五榖飯配燙青菜、馬鈴薯和胡蘿蔔。每天還會熬魚湯、排骨湯或粥當點心，熬糙米湯或櫻桃醋、梅子醋當開水喝，並且飲用手術後專用的高 蛋白飲品。從出院時的體重六十三公斤到現在的八十四公斤，讓我能夠有充沛的體力能夠面對共二十四次的化療。
剛開始化療時，院內有位同樣罹患直腸癌在做化療的林先生不斷地替我心理輔導。我的太太則是參加了「希望協會」舉辦的直腸癌學習營，瞭解癌症患者所要 面對的煎熬與苦痛。在化療期間，難過到彷彿針刺全身；躺在床上翻來覆去難眠，還會燥熱、盜汗、嘔吐和腹瀉，曾經一天最多腹瀉多達三十次，吐到只有膽汁。就 算吃了止吐及止瀉的藥也無效，痛苦到想去自殺，減輕負擔。然而，「希望協會」的護理師繼玲小姐在我這段煎熬的日子，不斷的鼓勵我，激勵我，讓我充滿希望。 我非常感謝「希望協會」的所有志工，願意忍受這麼「難搞」的病人，以愛和關懷.給予我心理建設和精神上的鼓勵，讓我有勇氣度過難關。
民國九十四的年底，我與太太參加了「癌症希望協會」在中國醫藥大學舉辦的「愛心關懷演唱會」。因為這場活動，讓我覺得自己好幸福，因為，在那裡，我 看到好多小朋友，小小年紀就得跟癌細胞搏鬥；而我，則是過了那麼多快樂的日子，活到五十歲才罹患癌症。相較於這群勇敢的小鬥士，我很幸福，也很感恩。
民國九十六年，「癌症希望協會」準備在中部地區成立「大腸經俱樂部」（直腸癌病友會）。因為從開始化療到結束，我和協會的人員以及其他的病友們有著 密切的互動。當協會要成立時，大家便一致推舉我當會長。但此時我的太太卻因為已經發現我的身體又出現異狀，便私底下跟協會的繼玲小姐商量，不建議我擔任此 職位，同時要我再去檢查。當時我極度不願意，連檢查報告也都是太太去看，殊不知那再一次下降的體重，便正是在預告著：癌症又回來了；肝又發現兩個腫瘤了。 一切來得令人措手不及，連李靜枝醫生安排開刀的時間也是離看完報告後兩天馬上決定。此時我難以接受，卻又不得不無奈的接受，因為，我與時間拔河(後續：當 天要進開刀房時，太太告訴我 : 你當大腸經俱樂部會長才10天，我希望你能當20年。當下我淚如雨下，希望自己能平安順利的度過難關。隔天，我吃力地攙著我太太的肩膀，在病房外的走廊開 始走路運動──直到出院.)
在家靜養兩星期後，開始接受了這階段的療程，在第三次的化療過程中，手腳末端開始覺得麻木冰冷，廖逸民醫生說這次化療藥劑副作用會影響到末梢神經， 這段時間，晚上都必須將雙手雙腳浸泡在熱水中，減輕疼痛感，睡覺時都必須穿戴手套毛襪，一到假日，中午都到公園去，雙手環抱大石，感受石頭表面傳來的熱， 才會比較舒服。
化療完半年後，因為中國醫藥大學社工的鼓勵，我便決定走出來，去幫助跟我有同樣遭遇的人。太太為了陪伴我，也和我一起當志工。受了許多專業課程的訓 練後，我便跟太太一起到醫院去探訪那些跟我有同樣際遇的病友。我負責跟病患談，太太跟家屬談。因為我們有著切身的經歷，所以我們知道病患與家屬需要的是什 麼。在訪視中印象最深刻的是某位大姊，原本她打算在化療結束後，一起出來當志工，協助有同樣問題的人。但是人算不如天算，這位大姊在療程還沒結束就因病情 加重而離開人間。而且在每次的志工訪視，並非都是順利的，有的冷漠以對，有的還以為我們是詐騙集團來斂財，滿腔的熱血頓時有如被潑冷水般,但我並未因此而 放棄對訪視的熱情。因為我希望能將這份愛繼續的散播。
民國九十八年八月回院進行一次例行性的複檢，一切正常，我本以為病情控制穩定，沒想到在年底，我到醫院做抽血檢查的時候，正好由主治醫師診治，便將 下一次複檢提前，就在這次的檢查報告，再次發現肝又長出三顆三公分的腫瘤。由於事態緊急，院方立即安排手術；當楊宏仁醫師告知我在台灣同一部位動三次以上 手術的情形並不多之時，我的心情頓時盪到谷底。本來想索性像電影《一路玩到掛》的男主角，一直玩樂下去，但是醫生說，依照目前癌細胞成長的速度，沒辦法撐 兩年，還是盡快動手術切除。回到家裡，中國醫藥大學的志工隊隊長阿宏打電話來關心，當話筒放回話機上，我按捺不住情緒，眼淚剎時潰決。哭完後，情緒得到抒 解。當時我的念頭：我的人生一定不會就這樣結束，我還要再四處逍遙，我還要當爺爺、抱孫子！
開刀前，醫師問我，如果開刀時發現其他部位也擴散到，要不要切除？我只能點頭，後來膽有發現癌細胞，所以也拿掉了。這一次開刀讓我永生難忘的是：原 訂下午一點二十就推入手術房等候，卻一直到四點才麻醉。這一段時間，非常難熬，短短幾小時，卻有如好幾年之久，等待時的恐懼與不安，更讓我一度打算放棄。 手術完後，轉到一般病房，麻醉師問我會不會痛？我一答不會，麻醉師便將嗎啡拔掉，結果那天晚上痛到叫天天不應、叫地地不靈。之後我太太便一直跑護理站，不 論是口服或是注射的止痛藥，都沒有用。後來還是又打嗎啡才能夠好好的睡個覺。住院的期間，中國醫藥大學的志工、社工及希望協會的成員都打電話來關心及鼓 勵。
接下來的化療，因為之前開刀的時候就順便抽血檢驗，符合健保補助的標準，所以便從第四次開始使用標靶藥物來化療。沒想到，標靶藥物的副作用更大，嘴 巴內的黏膜脫落、舌頭潰爛、一張開嘴巴嘴角就會裂開流血，吃東西前都還要含麻醉劑十分鐘消除痛覺，才有辦法吃東西。白禮源醫師便建議，每次出院後回家，爲 了增加抵抗力，都還得回醫院打兩次白血球增長劑，那種痛苦就像是有人拿針在刺骨頭，又痛又癢，還全身無力。曾經在第七次化療完後一個禮拜，去游泳池游泳， 卻因為全身長滿了痘痘，抵抗力變弱，因而細菌感染，導致整隻腳發炎、流膿，差點嚴重成蜂窩性組織炎。到了第十一次更是嚴重，藥一打下去沒多久，聲音便因為 聲帶水腫而沙啞，連看報紙的體力也沒有，只能躺在床上休息。更別說是從第四次就開始的甲溝炎，不論手指腳指都因此而疼痛不已，嚴重的還腫脹、流膿、流血， 連指甲都快脫落，讓我的日常生活又更加的不方便。種種的痛苦，讓我一度想放棄化療，幸好有我太太，一直鼓勵我陪伴著。我出院後，休息了一個禮拜，便與太太 及公司的同事到小琉球遊玩，因為全身長滿痘痘，所以不能下水，只能在岸邊看風景，藉由太太的敘述來了解海底世界的美.
罹癌過程中的心情轉變
罹癌前，我的個性外向，喜歡過著霓虹燈的生活。太太常說我燒酒不離口，香菸不離手，檳榔偶而帶著走、生病後，這些不良習慣就改掉，不熬夜，準時就 寢，早睡早起，充分休息，飲食不吃加工與油炸食品，加上太太因為我得病而自己種植蔬菜，使我有更新鮮且無農藥之蔬菜可吃，生活上儘量保持心情開朗並做些有 益身心的活動。
我覺得在抗癌歷程最主要的就是要設定目標才有動力，抱著「我要活下去」的決心，並且在家人及朋友的鼓勵與關心下，增強信念！
要擁有一顆快樂的心
心情的轉換很重要，即使沒人願意接受這殘酷的事實，但是，卻發生在我身上。當得知我罹癌時，心情沮喪與消沈，還會無端對家人發脾氣，所幸家人的體諒 與之後的志工耐心地開導我，我才逐漸釋放心中的憤怒，於是我開始走出戶外，參加活動，例如：學唱歌、跳舞、游泳及拉二胡等，除了體驗學習所帶來的快樂外， 另一個重點就是可以分散癌症所帶來的痛苦，而歌唱班也常會在外面表演，像是去社區演唱給老人家們聽，帶給他們歡笑，同時自己心理也開心。
癌症是種 無法治癒的病，而我經歷三次大手術、四十八次化療的摧殘(那些化療的藥加起來可都是比我的體重還要重了呢…)，但也因為得了這種病，讓我脫胎換骨，重啟對 生命的熱情與感謝。能活著真的是一種幸福，我在死門關前走過一遍遍，感謝上天給我三次重生的機會，我會好好的珍惜的；唯有真正瀕臨死亡，才能體會生命的可 貴。我提供親身經歷，訴求很單純：人生沒有衝不過的難關，珍惜生命！
志願服務計劃
當選抗癌鬥士後如何幫助其他相同的病患？
若有幸獲選癌症基金會的「抗癌鬥士」，我願和更多人分享親身抗癌經過的心情，以激勵更多人的求生意志，也是對生命的不放棄！罹患癌症，是人生一大轉 折，讓我重新認識生命的價值，也因此改變了我一生的人生觀，體會活著的可貴。從開刀、化療到復發，這漫長的時間，經歷了多少的痛苦與折磨，除了老婆、家人 及朋友的照料外，還有中國醫藥大學附設醫院的醫療團隊、社工、志工及癌症希望協會的關懷與鼓勵，讓我能夠重新再活一次，我會更加珍惜我的身體，也會堅強的 抵抗伺機而動的壞細胞！珍惜每分每秒去做有意義的事，因此，我現身探望病友，更能體會生命無常的不安感！所以，我要讓病友知道：唯有展現強烈的求生意志， 保持開心與健康的活力，才有機會扭轉劣勢！我也會一直繼續的當志工，盡我所能幫助病友，讓同病相憐者，走出陰霾，踏上希望之路。
至於獎金呢，我想在之後當志工時，若遇到有需要幫助的病友，拿出來幫助他們，盡自己的微薄之力。