「老爸，你就跟老媽一起去檢查嘛！」女兒在手機另一端說著，希望我們可以做健康檢查，女兒再三勸說下，我勉強地接受這份孝心。
誰也沒想到，這次的健檢，是女兒的孝心，也是顆恐怖的定時炸彈，還來不及思考，接踵而來的治療，讓我平靜的生活泛起了漣漪。
▲女兒送的是禮物？還是炸彈？
「爸，你最近有沒有感覺身體不舒服？」女兒嚴肅地問。
「怎麼了？」面對女兒的問題，我有些詫異。
「看了檢查報告，發現你的PSA（攝護腺特異抗原）超高，有四十幾耶！」
「可是……我真的沒有感覺不舒服啊？」反射性回答後，腦海中卻浮現三年前員工體檢，當時的檢查報告也顯示PSA數值偏高，進一步檢查後，發現沒有大礙，我就把這件事情拋到腦後。
然而，這次的數據高得嚇人，我感覺到有些不妙，馬上安排泌尿科門診和攝護腺切片檢查。
「結果是……攝護腺癌第三期。」
「怎麼會是我？」平日相當注重運動、飲食，生活中也盡量避免了致癌因素，怎麼還會這樣？
近年來，腰部的痠痛，雖然有些困擾，但我一直認為只是勞累或運動導致，因此沒有將警訊放在心上， 原來「癌症」才是真正的答案。
背著炸彈的我，該怎麼做才好？
▲負彈前行，失控的情緒
「沈先生，建議以全力切除癌細胞為主。」不過，會有傷到膀胱的風險，甚至影響排尿。
我還有其他選擇嗎？為了心愛的家人，我必須要勇敢面對。
不過，理解治療方式是一回事，開始面對、經歷，又是另一回事。手術之後「漏尿」的後遺症，讓我開始有好多的擔心，擔心長時間出門，是否要包尿布？備用褲帶了沒？沒注意到褲子濕了，被發現怎麼辦……？讓我情何以堪？
除了手術還得施打女性荷爾蒙，來對抗男性荷爾蒙，雖然可以讓腫瘤有效縮小，卻有身體痠痛、忽冷忽熱、嚴重盜汗的副作用。
還記得，正值活潑好動的孫子們到家中探望我，屋裡充滿了笑鬧聲，這樣的陪伴我應該感到溫暖、安心，卻因為身體極度不適、情緒極度不穩定，竟對他們發了脾氣……。
「給我安靜一點！再吵就給我通通出去！」我無法控制地朝著孩子大吼，在那之後，隨即而來的是懊悔、自責，我怎麼會變成這樣？從來沒想到藥物的副作用，會對我造成如此大的影響。原本開朗的我也消失了，事事提不勁，腳腫讓我無法靈活行動，更受失眠所苦。
但我知道，拆了炸彈才能走向未來，為此，我得忍耐。
▲家人關心的力量，解開內心的困獸
「你先別擔心是否痊癒，把它當成慢性病來治療！」剛開始療程時，醫生對我說。
「哪有那麼容易！」一開始，我當然接受不了這個說法。
曾在醫院的洗腎室工作多年，我非常明白「癌症」需要長期抗戰，也深知悲觀情緒、意志消沉對抗癌歷程於事無補，但我心中的念頭卻始終無法變的正向。
太太每天精心烹調的蔬果精力湯；女兒因為我的失禁，與廠商洽談「失禁褲」的合作，希望可以減少我的不便；親友們也時常鼓勵我、提供健康的食品，交流保健消息……。家人的關心，溫暖內心的困獸。
我開始將目光放在「我」以外的人身上：以病患的角度看見醫院裡頭，還有不少罹癌的病童，他們都還那麼年輕，甚至還未享受過人生，就被困在這棟白色牢籠之中！
疾病，並不會因為你的身分地位、年齡而有差別待遇。我才發現，先前只看見自己的痛苦，沉浸在悲觀世界中鑽牛角尖，卻沒有看見他人也有相同的苦痛。
癌症，改變了我們一家的生活，損失很多，也獲得不少。
▲防癌宣導，重返「救人」道路
「謝謝您的鼓勵，我到泌尿科檢查，醫生說還好我主動來看，不然的話……。」
「真的很謝謝你！如果不是你推我一把，我現在應該還躺在醫院病床上。」掛上電話後，我為友人感到欣慰，在我的提醒與建議下，願意正視自己的健康。
省思自己從一開始的輕忽、發現、治療的過程，深深感到攝護腺癌的篩檢很少人關注。女性的「六分鐘護一生」的子宮頸癌篩檢已經廣為人知，但是十大癌症排行前幾名的「攝護腺癌」呢？
我透過抗癌的經驗分享，積極宣導疾病徵兆和篩檢 ，呼籲大家可以 早期發現及治療。
原來，只愛「自己」很痛苦，愛「他人」才能得到快樂。
我再次回到救人的道路上，即便面臨復發的危機，我還是會繼續為癌症篩檢努力。