目錄

迎向「癌王」暴風,揚起希望之帆 - 石心梅


 

癌症名稱:胰臟癌

診斷時間:2021年2月

抗癌格言:老天爺讓我當癌王,卻不收留我,我願將這份幸運,嘉惠宇遭受病魔的人。

 

「當癌王愛上我的胰臟,會變成什麼呢?胰丈愛(胰臟癌)啊!」我一邊自嘲,一邊掩不住心中的不安。

二○二○年底,莫名食慾不振,看了腸胃科病情仍不見好轉。後來為了加購保險,做了一次例行體檢,報告顯示「尿潛血」陽性。我不以為意,直到第二次檢查結果仍不及格,才驚覺事態不妙。

醫師在我的胰臟上發現了陰影,建議我做核磁共振。一週後,他看著MRI報告,表情凝重:「這是一個很壞的腫瘤,妳必須立刻手術。」

「壞腫瘤」、「開刀」、「胰臟癌」這些詞不斷在我腦中迴盪,先生默默陪著我,沒有戲劇性的擁抱、沒有悲傷的音樂,只有一種莫名的平靜,這一切似乎早有預感──或許是身體多年的暗示,又或許是內心深處早已做好了準備。

我不害怕這個診斷,只是還沒準備好迎接這場即將來臨的抗癌風暴。

 

面對癌王,勇敢迎戰生命的挑戰

當醫師告訴我三天後要動手術時,內心頓時陷入茫然。

「這可是癌王啊!」胰臟癌的兇猛怎能輕易對待?於是,我決定尋求第二意見。

第二位醫師仔細看了CT影像後,眉頭深鎖:「腫瘤已經包住了動脈血管,我們需要先化療,等腫瘤縮小、脫離血管後,才能進行手術。手術時會切除近一半的胰臟,還有整個脾臟等鄰近器官。」聽完這段「三明治療法」的解釋,我心中的迷霧漸漸散去,感到了一絲踏實。

「這就是我需要的答案。」我心想,明白了治療方向,不再被恐懼支配,反而多了信心與力量。面對癌症,擔憂餘生有多長已無意義,真正重要的是如何配合治療、讓生命充滿價值。我深刻明白,這是一場心靈和身體的雙重風暴。

在接下來的三年裡,我歷經了六十次化療(含術後預防性化療)、剖腹遠端胰臟腫瘤切除手術、腹腔經皮穿刺引流術、二十五次放射線治療、標靶藥物治療。回想當時那段與癌症搏鬥的日子,我對自己的選擇無比感恩。

 

癌症給的「暫停鍵」,學會珍惜陪伴

命運總是如此無情。手術後沒多久,媽媽突然病倒了。她年邁多病的身體再也無法行走,這對我來說是晴天霹靂。當我仍在與自己的疾病作戰時,母親的病情再度壓垮我早已疲憊不堪的生命。

原本在心裡建構好的堡壘瞬間崩塌。我常常在腦中浮現自己穿著束腹帶,推著坐在輪椅上的媽媽的畫面,全都實現了。那段日子,我一邊進行化療忍受身體的痛苦,一邊抽出時間照顧媽媽。我感覺自己快要堅持不下去,焦慮和無助不斷侵蝕著我。

「為什麼會這樣?」我常常自問。媽媽在我最需要力量的時候,卻變得如此虛弱,我無法想像如果有一天我倒下了,她該怎麼辦?

然而,有一天我推著媽媽一起散步在陽光下,突然有了新的體悟。正是因為我的病,才讓我放下工作,得以全心陪伴她。如果不是這場疾病,我或許依然忙於工作,無法如此貼近她的生活。這讓我不再怨恨病痛,反而感激它帶來的「暫停鍵」。

直到媽媽含笑離去,我才真正感受到生命中的平靜與無憾。

 

用愛延續母親的回憶,助人成為我生命的療癒

媽媽安詳離世後,我決定將自己未竟的愛延續下去,成為醫院的志工並加入「生命有愛 我不孤單」粉專,這段志工生活漸漸成為我治療期間的重心。

每當我陪伴那些需要關懷的老人,握著輪椅的把手,彷彿再一次感受到媽媽的存在,這讓我內心得到無比的安慰。無論是遇到疾病患者還是照護長輩的家屬,只要我有過類似經歷,我總會掏心掏肺地分享,希望能給眼前的朋友帶來一絲希望。

有一次,一位長得像媽媽的長者笑著對我說:「小姐,妳頭毛很水喔!」

「這是假髮啦!」我笑著回應。看到她驚訝的神情,我忍不住說:「媽,我得癌症了!」其實,媽媽自始至終都不知道我罹癌,我只是想告訴媽媽而已。

感謝每位像媽媽的長者,讓我一解思母之情;也謝謝每位讓我服務的民眾,讓我找到了助人的快樂。原來,簡單就是幸福,助人更是快樂的泉源,也成了我抗癌的良藥。

 

面對癌症,我選擇迎風前行

胰臟癌的復發率極高,最近我的腫瘤指數飆升了十倍,CT報告顯示癌細胞已轉移到肝臟。電燒治療後,我換了二線化療藥物,副作用加劇,身體也越加不適。儘管如此,我依然堅守在書桌前,敲著鍵盤,一如病前一樣,繼續我的工作,過著日常的生活。

「長風破浪會有時,直掛雲帆濟滄海。」面對這場生命中的風暴,我無法退縮,也無法停下腳步,唯有繼續向前。就像帆船在波濤洶湧的海面上,遇到風暴時,暫時收帆;當海面平靜時,再次揚帆,勇敢迎接生命中的每個挑戰。

我相信,我是有機會戰勝癌王!。