癌症名稱:肺腺癌
診斷時間:2017年12月
抗癌格言:自己要主動找喘,不要等喘來找你。
二○一七年十二月,我如往常一樣帶著年邁的父親去做例行健康檢查。這是我多年來的習慣,身處中國多年的我,常常在高壓的工作環境、空氣污染與食品安全疑慮的環境下,總覺得自己的健康正在慢慢被啃蝕。
▲常規體檢成癌症診斷,癌細胞早悄然住在身體裡
檢查完畢後,醫師把我叫進一間小房間。那一刻,我隱隱感到事情有些不對勁,特別是醫師那嚴肅的表情。我靜靜地坐下,他指著X光片,語氣沉重:「你的肺部有一個腫瘤,建議去大醫院做進一步檢查。」
我的心瞬間墜入谷底。我既不抽菸也不喝酒,生活習慣一向規律,甚至年年體檢,為什麼這種事會發生在我身上?內心的恐懼如潮水般湧來,但我努力保持鎮定,若無其事地帶父親回家。一路上,我開著車,假裝輕鬆地和父親有說有笑,內心卻不停發抖。我終於明白什麼叫作「強顏歡笑」。
幾天後,透過朋友的介紹,找到長庚的胸腔科進行更深入的檢查,肺部腫瘤約一,必須盡快切除。唯一值得慶幸的應該是,腫瘤屬於1B期,早期發現,早期治療。
「還是有復發的可能,最好進行預防性化療。」因為我的腫瘤長的位置太靠表面,擔心由表面血管轉移到其他部位,於是我從胸腔外科轉回內科,接續療程。
▲迎接命運的第二次考驗,肺癌復發的打擊
化療的日子非常難熬。八個小時躺在病床上接受藥液的輸注,回家後聞到一點油煙就想吐。精神狀態就像舊手機,開機沒多久就需要充電。我開始感覺到,自己不再是那個健康的人了。
然而,這段時間總算平安度過,隨著例行追蹤報告顯示一切正常,我重新回到了正常生活。
但命運似乎不肯放過我。二○一九年七月,例行的CT檢查讓主治醫師沉默了片刻,隨後,他用沉重的語氣告訴我:「你的另一側肺又長出了一顆腫瘤,約○.五公分。」
這個消息簡直是晴天霹靂。內心崩潰,甚至一度懷疑死神就在我身邊徘徊。但楊教授告訴我這是「寡轉移」,還能透過手術去除。
再一次,我在手術台上,等待命運的裁決。這次手術需要從背部插入一根長針來定位腫瘤,那段趴在病床上幾乎不能動的幾小時,是我人生中最漫長的時光。
▲再次寡轉移,基因檢測帶來希望
手術成功後,我又回到了日常生活中。但命運似乎還是不肯放過我,不久之後,二○二○年二月的定期追蹤讓我再次墜入深淵。腫瘤這次出現在左肺,這次仍是寡轉移,於是再次進行背部長針定位的手術,術後卻發現其他地方竟也長了腫瘤。
我的肺已經無法承受任何一次手術了,只能透過基因檢測看看是否有配對的標靶藥物。這次,我算是走運,檢測結果發現EGFR基因顯著,可以服用「妥復克」的標靶藥物至今。
雖然藥物延續了我的生命,但副作用像是另一場戰役。皮膚變薄、曬太陽後瘋狂起疹,奇癢無比;手腳上不時出現甲溝炎;最尷尬的是頻繁腹瀉,甚至在登山途中,我也不得不與朋友告假,找隱蔽處解決生理問題。
儘管如此,我依舊選擇與這些副作用「和平共處」,能活著,已經是莫大的幸運了。
▲放下工作,擁抱生活
這場抗癌的旅程教會了我許多,更體會到妻子的美好。我們曾因工作聚少離多,以前我為了工作賺錢,不斷奔波,我倆關係一度瀕臨破裂。罹癌後,她一直不離不棄陪伴著我,在我躺在病床上接受治療的時間中,她默默無微不至的照顧,陪我熬過每一個難關。病後陪我爬山,成為我最強的支柱,我才驚覺自己過去是多麼忽視她,這場疾病讓我留住身邊最重要的人。
現在,我已學會放下工作,轉而追求興趣,參加登山社團、學攝影,還報名了歌唱班。這些愛好讓我重新認識了生活的美好,開始活出自己。
在抗癌的路上,我也樂於分享我的經驗,於是參加林口長庚主辦的肺癌病友分享會擔任主講人,分享抗癌的過程、如何應對副作用、避免病痛,並積極參加肺長壽、全癌連相關的活動,鼓勵所有病友積極對抗病魔。
現在,雖然我的肺功能只剩下一半,但我依然堅持運動。我常說:「自己要主動找喘,不要等喘來找你。」這句話成為我的座右銘。我不僅努力鍛鍊肺活量,還保持正向的心態,認為癌細胞就像頑皮的孩子,既然無法驅逐,那麼就學會包容它。
這段抗癌之旅,雖然充滿痛苦,但也讓我重新定義了生命的價值。「正向思考、堅持運動、好好吃飯」,這些簡單的道理如今成了我每天努力實踐的生活哲學。